问名
“说出你的名字吧。”
那声音这样命令道。
听起来稚嫩如孩童，却又同时深沉如老人。
这声音的主人并没有性别和年龄之分，它是一，也是全，它是共有，亦是始终。
“与其他的英雄分享一下你的名字吧，你曾创下怎样的功绩？”
他低下头。
他不愿回答。
“我没有名字。”过了半晌，他慢慢地说道。
“这可不行。”声音不赞同地纠正了他。
“假如换做以后，在别的地方执行任务，自然可以隐去姓名。但今日毕竟是你的抵达之日，你来到了这里，而你的一生便是你来到这里的原因。”
“——你叫什么名字？”
声音在殿堂里回响。
谁也无法反抗那声音，毕竟那声音即是“全体”的意志……作为个体怎么可能跟全体相悖呢？
他感觉话语在自己喉间艰难滑过，像一个包裹着砂砾的结。
说出名字本身并不重要，毕竟那声音无所不知。但重要的是他必须亲口说出来，这是一个终究要进行的仪式。
他开了口。
“Emiya Shirou。”
那声音轻笑着，那声音叹息着，那声音仿佛记下了一个早就已经知道的事实。
“士郎。”
那声音如此重复。
他下意识地抵触起来——已经有多久没人用名字称呼他了？
到头来居然是在死去之后，那作为集体的冰冷存在反而念出了如此亲昵的称谓……何其荒谬。
“别这么叫我。”从牙缝里挤出抗拒的话语，他低声说道。
然而话音刚到一半就停了下来，因为声音的主人突然变了样子。
普通的中年男子模样，看上去有些懒散，罩着一身青绿色的宽大浴衣，站在他面前的人有些陌生，而又无比的熟悉。
那个作为灵长集合的存在，终于在新任守护者面前显露了实体——对他微微笑着。然而出乎意料的是，竟是卫宫切嗣的模样。
他的瞳孔瞬间收缩。
“别这样！”他低吼道，“叫那名字还嫌不够吗，你还要把……那回忆——”
新任守护者的声音有些发颤，他心中最隐秘的部分仿佛被突然拉到阳光下曝晒，他完全承受不起。
“什么啊，这可不是回忆。”
那声音回答道，声线原本非老非少，但此刻却随着形体的固化，逐渐向着记忆里那个将死的中年男人靠拢。
“——是‘现实’啊，任何个体无论是生是死，不都是我吗？我只是暂时选了个容易跟你交谈的形体而已。“
中年男人略微歪过头，不知从何地摸出半包烟来，他的模样居然跟守护者朦胧记忆中一般无二。
用近乎温柔的动作，他拍了拍新任守护者的肩膀。
“那么，小子。”集体的化身如是说道，“……该干活了。”
